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No haré en esta pelicula ninguna concesion al publico.
Varias y excelentes razones justifican, a mi modo de ver,
tal conducta. Voy a darlas.

El pablico actual de una sala de cine, mirando fijamente de frente,
encara en un perfecto contrapunto a los espectadores que, de este
modo, sélo a si mismos se ven en la pantalla.

Ante todo, es bien notorio que en parte alguna he
hecho concesiones a las ideas dominantes de mi época,
ni a ninguno de los poderes existentes.

Por otra parte, sea cual sea la época, nada importante
se ha comunicado manejando al pablico, aunque fuera el
de los contemporaneos de Pericles; y, en el gélido espejo
de la pantalla, los espectadores nada ven ahora que
recuerde a los respetables ciudadanos de una
democracia.

He aqui lo esencial: este publico tan enteramente
privado de libertad y que lo ha soportado todo, merece,
menos que cualquier otro, ser manejado. Los
manipuladores de la publicidad, con el tradicional cinismo
de aquellos que saben que la gente es lleva-

Un gran conjunto de nuevas casas.

da a justificar las afrentas de las cuales no se vengan, le
anuncian hoy, tranquila- mente que "cuando se aprecia la
vida, se va al cine". Pero esta vida y este cine son ambos
poca cosa;

Una empleada moderna en su bafiera con su hijo pequefio, travelling
hacia una cama que adorna el mismo aposento.



y es en esto que son indistintamente intercambiables.
Gente esperando con paciencia en la entrada de un cine.

El pdblico de cine que nunca fue muy burgués y casi ya
no es popular, es desde ahora reclutado casi Unicamen-

Paisaje de fabricas de hoy, y de sus desperdicios.

te de una capa social, cada vez mas extensa: la de los
pequefios agentes

especializados en los diversos empleos de estos
"servicios" que el actual sistema productivo tan
imperiosamente necesita: gestion, control,
mantenimiento, investigacion, ensefianza, propaganda,
diversiones y pseudocritica. Con esto basta para

Una tienda de ropa con dos clientes jovenes.

decir lo que son. Hemos de incluir también, bien seguro,
en este publico que aun va al cine, a la misma especie
cuando, de méas joven, esta aun en la fase de
aprendizaje sumario de las distintas tareas de
encuadramiento.

Fotografia publicitaria de una pareja de empleados modernos, en la
sala de estar de su piso con sus dos hijos correteando por alli.

Por el realismo y las realizaciones de este famoso
sistema, podemos ya conocer las capacidades
personales de los ejecutantes que ha formado. Y estos,
en efecto, se engafian respecto a todo, y no pueden
hacer nada méas que disparatar sobre mentiras. Son
pobres asalariados que se creen propietarios, ignorantes
mixtificados que se creen instruidos, y muertos que creen
votar.

jQué duramente les ha tratado el modo de produccion!
De progreso en promocion, han perdido lo poco que aun
tenian y han ganado lo que nadie queria. Coleccionan

las miserias y las humillaciones de todos los sistemas de
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explotacion del pasado; ignorando de ellos sélo la
revuelta. Se parecen mucho a los esclavos ya que son
aparcados en masa, con estrechez, en pésimos edificios,
malsanos y lugubres; mal nutridos gracias a una
alimentacion contaminada y desaborida; mal cuidados en
sus enfermedades siempre renovadas; continua y
mezquinamente  vigilados;  mantenidos en el
analfabetismo modernizado y en las supersticiones
espectaculares que corresponden a los intereses de sus
amos. Trasplantados lejos de sus provincias o0 de sus
barrios, en un paisaje nuevo y hostil, segin las
conveniencias concentracionarias de la industria actual.
No son méas que nimeros en los gréaficos elaborados por
imbeéciles.

Mueren en serie por las carreteras, a cada nueva
epidemia de gripe, a cada nueva ola de calor, a cada
error de los que falsifican sus alimentos, a cada
innovacién técnica que beneficia a los mdltiples

El mobiliario de la misma habitacién visto en picado, sin sus habitantes

empresarios de un escenario del que ellos se encargan
de limpiar los enlucidos. Sus dolorosas condiciones de
existencia provocan su degeneracion fisica, intelectual y
moral.

Se les habla siempre como a nifios obedientes a quien
basta con decir:"es preciso”, para que se lo crean. Pero

sobre todo se les
Danzas de nativos de Haiti, en una playa.

trata como nifios imbéciles, ante los cuales farfullan y
deliran decenas de especializaciones paternalistas,
improvisadas la vispera, haciéndoles admitir no importa
gué, diciéndoselo no importa como; e igualmente lo
contrario al dia siguiente.

Separados entre si por la pérdida general de cualquier

Plano aproximado del mismo matrimonio.



lenguaje adecuado a los hechos, pérdida que les impide
el mas minimo dialogo; separados por la incesante
competencia, siempre

Plano aproximado de algunos libros de la sala.

apresurada por el latigo, en el consumo ostentatorio de
nada, y

Una cama ancha que permite, en principio, aceptar a la vez a dos simuladoras.

por tanto separados por la menos fundada de las
envidias y menos capaz de ser saciada, son incluso
separados de sus propios hijos,

Plano aproximado de los hijos antes vistos.

gue no hace mucho eran la Unica propiedad de los que
nada tienen. Desde la mas tierna infancia se les quita el
control de estos nifios,

Consumidora en un supermercado con su hijo que empuja un carro de la compra
aun parcialmente vacio.

gue ya son sus rivales, que no escuchan ya las informes
opiniones de sus padres, y se rien de su flagrante
fracaso. No sin razon,

Matrimonio de empleados en un soféa de espuma, con un teléfono.

desprecian sus origenes y se consideran mas bien hijos
del espectaculo reinante que de estos criados que, por
azar, los han

Plano aproximado del nifio con el carro de las compras.

engendrado: suefian ser los mestizos de estos negros.
Tras la fachada del simulado alborozo, tanto estos
matrimonios como entre

Plano aproximado de la madre.

ellos y sus progenitores, ya sélo se intercambian miradas
de odio.
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Un matrimonio de empleados recibe a otro; sus miradas malévolas se evitan.

Sin embargo, estos trabajadores privilegiados de la
sociedad mercantil desarrollada, en lo que no se parecen
a los esclavos es en que ellos mismos deben procurarse
su mantenimiento. Su estatuto puede compararse mas
bien al sirviente, ya que ambos estan exclusivamente
ligados a una empresa y a su buen funcionamiento, sin
ninguna reciprocidad a su favor; y sobre todo porqué
estan obligados a residir en un espacio Unico: el mismo y
siempre igual circuito de domicilios, despachos,

autopistas,
Empleados en viaje de negocios en un tren rapido.

vacaciones y aeropuertos.

Panoramica descendiendo sobre la fachada de una casa nueva del tipo llamada
"torre” hasta un kiosco con el rotulo "caja de ideas", colocado alli para recoger
elogios.

Pero también se parecen a los proletarios modernos
por la inseguridad de sus recursos, que estd en
contradiccion con la rutina programada de sus gastos; y
por el hecho de que les es preciso alquilarse en un
mercado libre sin poseer sus instrumentos de trabajo: por
el hecho de tener necesidad de dinero. Precisan comprar
mercancias y todo esta hecho de tal modo

Panoramica descendiendo sobre una fachada similar hasta un automovil que sale
de un parking subterraneo.

gue no pueden entrar en contacto con nada que no sea
mercancia.

Pero en lo que su situacibn econémica mas
precisamente se parece al particular sistema de
"peonaje”, es en el hecho que este dinero en torno al
cual gira toda su actividad no se les permite ni
momentaneamente manejarlo. No pueden hacer otra
cosa que gastarlo, recibiéndolo en cantidades demasiado
pequefias para poder acumularlo. Y se ven obligados, a
fin de cuentas, a consumir a crédito reteniéndoles de su
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salario el

Recepcion distendida en casa de unos empleados modernos, sentados en la
mesa donde se come y a la vez se juega al Monopoly.

crédito concedido, del cual s6lo se libraran trabajando
mas. Como la organizacién de la distribucion de bienes
esté ligada a

Otra recepcién del mismo nivel, con cuatro invitados y dos botellas.

la organizacién de la producciéon y del Estado, se les
recorta, sin apuros, todas sus raciones, tanto de comida
como de espacio, tanto en cantidad como en calidad.
Aunque continden siendo formalmente trabajadores y
consumidores libres, no pueden ir a parte alguna pues en
todos los sitios se rien de ellos.

Muestra de nuevos alimentos transformados por la industria, pero decorados con
un "Sello Rojo".

No voy a caer en el error simplista de identificar
totalmente la condicién de estos asalariados de primer
rango a formas anteriores de opresion socio-econémica.
En primer lugar porque,

Amplia reunién de empleados, sentados en una mesa y alineados frente a un
aparato de television ante el que todos manifiestan un mismo interés.

si dejamos de lado su exceso de falsa conciencia y su
doble o triple participacion en la compra de desoladoras
bagatelas que cubren la casi totalidad del mercado, esta
claro que no hacen sino compatrtir la triste vida de la gran
masa de asalariados de hoy: por otra parte, con la
ingenua intencion de hacer perder de vista esta
exasperante trivialidad, que muchos afirman sentirse
molestos por vivir entre delicias mientras la miseria
oprime a pueblos lejanos. Otra razdn para no
confundirlos con los

Serie de empleados sirviéndose a si mismos y consumiendo, de pie, diversos
nuevos alimentos.
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desgraciados de tiempos pasados, es que su propio
estatuto comporta, en si  mismo, caracteres
indiscutiblemente modernos.

Por primera vez en la historia, hos encontramos con
unos agentes econémicos altamente especializados que,
aparte de su trabajo, deben hacerlo todo ellos mismos:
ellos mismos conducen sus coches y empiezan ya a
ponerse ellos mismos la gasolina, hacen ellos mismos
sus compras Yy lo que ellos llaman cocinar, se sirven a si
mismos en los supermercados y en lo que ha
reemplazado a los vagones-restaurante. La cualificacion
muy indirectamente productiva la obtuvieron, sin duda,
muy aprisa, pero después, cuando han provisto su

cociente horario de este
Empleada vestida a la moda, en un escenario correspondiente.

trabajo especializado, aun les queda por hacer, con sus
manos, todo el resto. Nuestra época no ha alcanzado
aun la superacion de la familia, del dinero, de la division
del trabajo; y sin embargo bien podemos decir que para
estas personas la realidad efectiva de todo ello ya se ha
disuelto casi del todo, por la simple desposesion.
Aquellos que nunca tuvieron bulto lo han dejado por la

sombra.
Un matrimonio de empleados, con dos nifios, en una sala de bafio.

El caracter ilusorio de las riquezas que la sociedad
actual pretende distribuir, de no haberse ya reconocido
en todas las demas materias, quedaria demostrado
suficientemente por la simple observacion de que es la
primera vez que un sistema de tirania sustenta tan mal
a sus familiares, sus expertos y sus bufones. Siervos
agotados del vacio, el vacio les paga con moneda por
ellos mismos acufiada. Dicho de otro modo, es la
primera vez que los pobres creen formar parte de la
élite econdmica, a pesar de la evidencia contraria. No
sé6lo trabajan, estos desgraciados

matrimonio de empleados, de mediana edad, delante de su automovil.

espectadores, sino que encima nadie trabaja para ellos, y
11



menos que nadie aquellas personas a quien ellos pagan:
pues sus mismos

Empleados esforzandose en atravesar los atascos de una autopista.

proveedores se consideran mas bien como sus
capataces juzgando si han ido con suficiente denuedo
a apafar los sucedaneos que tienen la obligacién de
comprar. Nada podra disimular la

dos automéviles destruidos en medio de una autopista.

rapida usura que se encuentra integrada desde el inicio,
no sélo en cada objeto material sino hasta el plano
juridico, en sus raras propiedades. De igual modo que no
han recibido herencia

Destruccion de un automévil y de su complemento humano, proporcionado de
manera experimental por los servicios de investigacion de los fabricantes.

alguna, tampoco ellos van a dejar ninguna.

De nuevo la fotografia publicitaria ya extensamente estudiada, de la familia de
empleados modernos en su sala de estar, con un lento traveling en direccion al
centro.

El publico de cine, que tiene que pensar, ante todo, en
tan toscas verdades, que tanto le conciernen y que
generalmente le son tan escamoteadas, no podra negar
gue un filme que, por una vez, le presta el servicio de
revelarle que su mal no es tan misterioso como él cree y
gue tal vez no sea incurable a poco que consigamos un
dia la abolicion de las clases y del Estado, no podra
negar, digo, que esta pelicula no tenga, al menos en
esto, un mérito. Otro, no tendra.

Filme-anuncio insignificante, empezando con el letrero: "Proximamente en esta
sala”, seguido del titulo:"El dia mas feliz de mi vida".

En efecto, este publico que en todas partes quiere
mostrarse conocedor y que en todo justifica lo que ha
sufrido, que acepta ver como el pan que come y el aire
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gue respira se vuelven cada

Otro filme-anuncio. Letreros: "Préximamente en esta sala”, y "El entusiasmo de
su juventud de nuevo a su alcance".

Letrero de titulo: "Flecha Negra de Robin de los Bosques". Cabalgadas, tiros de
flechas, espadazos, concilidbulos en castillos y bosques”.

dia mas repugnantes, lo mismo que sus alimentos y sus
casas, solo rezonga contra los cambios cuando se trata
de cine al que esta acostumbrado; y aparentemente es la
Unica de sus costumbres que ha sido respetada. Quizas
no haya habido nadie mas que yo que lo haya ofendido
en este punto. Ya que los demas, incluso modernizados
hasta el punto de inspirarse, a veces, de los debates
vulgarizados por la prensa, postulan la inocencia de tal
publico, y le muestran, segun la costumbre fundamental
del cine, lo que sucede lejos: distintas clases de estrellas
gue en su lugar han vivido y que él contemplara por el
0jo de la cerradura de una familiaridad canallesca.

Un caballero cae, alcanzado por una flecha. Voz en off: "Veréis de nuevo al
hombre que, por sus actos temerarios en favor de los oprimidos, entra en la
leyenda...La Flecha Negra de Robin de los Bosques es la historia de un hombre
sin miedo que no vacila en enfrentarse solo al tirano." Un hidalgo encolerizado
grita: "jMarchad! jSalid todos! jRobin de los Bosques ha muerto!" Un ejército
avanza, cantando, hacia unas murallas hostiles. Sobre una musica adecuada,
una voz en off: "iNo! Robin de los Bosques estd mas vivo que nunca y 0s
entusiasmara por su incomparable audacia.”

El cine del que estoy hablando es esta imitacion
insensata de una

Se proyecta completo el filme-anuncio del western méas banal.

vida insensata, una representacién cuyo fin es no decir
nada, engafiar el tedio durante una hora mediante el
reflejo del mismo tedio; es esta despreciable imitacion
gue es el engafio del presente y el falso testigo del futuro;
gue, mediante muchas ficciones y grandes espectaculos,
no hace méas que consumir indtimente, amontonando
imagenes que el tiempo arrastra. jQué respeto infantil
por las imagenes! Le conviene a esta plebe de
vanidades, siempre entusiasta y siempre decepcionada,

13



sin gusto pues de nada ha tenido una experiencia feliz, y
de las experiencias desgraciadas nada reconoce porque
no tiene ni gusto ni coraje: hasta tal punto que ninguna
clase de impostura, general o particular, no ha podido
colmar jamas su credulidad interesada.

¢Podra alguien creer, después de todo lo visto por
cada uno, que aun hay, entre los espectadores
especializados en dar lecciones a otros, tarados capaces
de sostener que una verdad anunciada en el cine algo
tendra de dogmatico si no esta probada con imagenes?
Por otra parte, la servidumbre intelectual de la presente
época llama envidiosamente "discurso del amo" a lo que
describe su servidumbre; por lo que se refiere a los
ridiculos dogmas de sus patronos, se identifica de tal
manera con ellos que ni siquiera los conoce. ¢Qué
tendria que probarse con imagenes? Nada se ha
probado nunca a no ser por el movimiento real que
disuelve las condiciones existentes, es decir, la
organizacion de las relaciones de produccién de una
época y las formas de falsa conciencia que sobre esta
base han ido medrando.

Jamés se ha visto un error desplomarse por falta de
una buena

Panoramica de unos ministros de un gobierno de la V Republica Francesa.

imagen. El que crea que los capitalistas estan bien
armados para gestionar cada vez mas racionalmente la
expansion de su felicidad y de los variados placeres que
les brinda su poder adquisitivo, reconocera aqui unas
competentes cabezas de hombres de Estado; y el que

Los dirigentes estalinistas franceses.

crea que los burécratas estalinistas constituyen el partido
del proletariado, en ellos vera unas lindas cabezas de
obreros. Las

Mao Zedong al final de su reinado.
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imagenes existentes so6lo prueban las mentiras
existentes.

Las anécdotas representadas son las piedras con que
estaba

Un beso de cierta duracién, visto en plano grande.

construido todo el edificio del cine. En él no se
encuentran mas que los viejos personajes del teatro,
aungue en un escenario mas espacioso y mas movil, o
de novela, aunque con un vestuario y un ambiente mas
sensibles. Fue una sociedad, y no una ética, la que hizo
gue el cine sea asi. Habria podido ser examen historico,
teoria, ensayo o memorias. Habria podido ser la pelicula
gue estoy haciendo en este momento.

He aqui , por ejemplo, una pelicula en el que sélo digo
verdades

Zorro sabotea una via férrea. Su pie queda aprisionado entre dos railes

sobre imégenes, todas ellas insignificantes o falsas; una
pelicula

El tren se acerca. El traidor se va. Zorro hace sefiales indtiimente:

gue desprecia este polvo de imagenes de que esta
hecha. Nada

ve su latigo al alcance de la mano; lo coge y maniobra habilmente las agujas.
Se libra. El tren pasa

quiero conservar del lenguaje de este arte caduco, a no
ser quiza

el contraplano del Unico mundo que ha contemplado, y
un

Largo travelling acompafiando el asalto de las tropas desembarcadas en una
playa el 6 de junio de 1944.

travelling sobre las ideas pasajeras de una época. Si, me
enorgullezco de hacer una pelicula con cualquier cosa; y
me encanta que de esto se lamenten aquellos que
dejaron hacer de toda su vida cualquier cosa.

15



He merecido el odio universal de la sociedad de mi
tiempo, y

Travelling sobre el agua, alejandose de la isla de la Giudecca, en direccién a
Venecia.

me hubiera enojado poseer otros méritos a los ojos de
esta sociedad. Pero he observado que es en el cine
donde he provocado la mas perfecta indignacion, y la
mas unanime. Hasta el punto que en el cine me han
plagiado con menos frecuencia que en otros campos, por
lo menos hasta ahora. Mi propia existencia en el cine
sigue siendo una hipdtesis generalmente refutada. Asi,
me veo puesto por encima de todas las leyes del género.
Por eso, como decia Swift, "me causa no poca
satisfaccién presentar una obra absolutamente por
encima de toda critica".

Para justificar, por poco que sea, la completa ignominia
de lo que esta época habrd escrito o filmado, seria
necesario un dia poder pretender que no ha habido
literariamente nada mas, y con ello, que nada mas, no se
sabe muy bien por qué, fue posible. !Pues bien! me
basto, por el ejemplo, para negar semejante apurada
excusa. Y como no hubiera tenido necesidad de dedicar
gran esfuerzo y tiempo a ello, no he creido tener que
renunciar a tal satisfaccion.

Una dama de Venecia.

No es tan natural como hoy se querria creer, esperar de

Zorro empufiando las pistolas, mantiene a distancia a su enemigo. Después
cabalga perseguido por los

cualquiera, entre todos aquellos cuyo oficio es la palabra

complices de éste, fulminandolos de vez en cuando como un Partos sin girarse
siquiera.

en las condiciones presentes, que aporte aqui o all4

novedades revolucionarias. Una tal capacidad so6lo

puede competir, obviamente, a quien por todas partes ha
16



encontrado la hostilidad y la persecucion, y en ningin
caso subsidios del Estado. E incluso con mas
profundidad, sea cual sea la complicidad general

Travelling sobre el agua, ladeando un muro ciego de la isla de San Giorgio.

para hacer el silencio al respeto, se puede afirmar con
certeza que ninguna contestacion real se llevara a cabo
por individuos que, al exhibirla, se elevan socialmente
mas de lo que se hubieran elevado absteniéndose. Todo
lo cual no hace sino imitar el ejemplo notorio de este
floreciente personal sindical y politico, siempre dispuesto
a prolongar por un milenio mas la queja del proletariado,
con el tnico fin de conservarle un defensor.

Por mi parte, si he podido ser tan deplorable en el cine,
es porque he sido mucho méas criminal fuera de él.
Primeramente tuve por bueno entregarme al derrumbe
de la sociedad, actuando en consecuencia. Tomé este
partido cuando casi todo el mundo creia que la infamia
existente, en su version burguesa o burocratica, tenia
ante si el mas bello futuro. Y desde entonces no he
cambiado, como los otros, de posicion una o varias
veces con el paso del tiempo; son mas bien los tiempos
los que han cambiado seglin mis opiniones. Hay en esto
materia para desagradar a los contemporaneos.

Un galgo afgano manifiesta una extrema repugnancia a subir a un automévil.

Asi pues, en lugar de afiadir una pelicula a las miles de
peliculas mediocres, prefiero exponer aqui por qué razon
no haré tal cosa.

Zorro a caballo corre al lado de un tren en marcha, después salta al Ultimo
vagon. Sube a una pared

Consiste en reemplazar las fatiles aventuras que narra el
cine, por

se apodera de una metralleta y la encara sobre un grupo de individuos mal
intencionados, que se rinden.

17



el examen de una cuestién importante: yo mismo.

Un viejo intelectual, victima de un asesinato, dice a Zorro. "¢ Podré, antes de
morir, saber quién sois?" Zorro aparta a las personas presentes y retira su
maéscara.

Se me ha reprochado, creo que sin razon, que hago
peliculas

Planos generales y aproximados al terreno de un "Kriegspiel", donde maniobran
dos ejércitos.

dificiles: para acabar voy a hacer una. Quien se irrite por
no comprender todas las alusiones, o se confiese
incapaz de distinguir claramente mis intenciones, sélo le
responderé que debe lamentar su incultura y su
esterilidad, y no mis modos; ha perdido su tiempo en la
universidad, donde se ponen a la reventa pequefias
reservas de conocimientos ya podridos.

Al considerar la historia de mi vida, veo claramente que
no puedo hacer lo que se dice una obra cinematografica.
Y creo poder facilmente convencer de ello a cualquiera,
tanto por el fondo como por la forma de este discurso.

Para empezar he de rechazar la mas falsa de todas las
leyendas, segun la cual yo seria una especie de tedrico
de las revoluciones. Parece que ahora los hombrecitos
creen que tomé las cosas por el lado de la teoria, que
soy un constructor de teoria, sabia arquitectura donde
bastaria ir a vivir, en el momento de conocer las sefias, y
en la que se podria incluso modificar algo una o dos
bases, diez afios mas tarde, desplazando las hojas de
papel, para alcanzar la perfeccion definitiva de la teoria
que lograria asi su salvacion.

Pero las teorias solo estan hechas para morir en la
guerra del

El coronel Custer conduce la Ultima carga de la 72 Caballeria a Little Big Horn.

tiempo: son unidades mas o menos fuertes que se han

de poner, en el momento oportuno, a combate v,

cualesquiera que sean sus meéritos o sus insuficiencias,

s6lo pueden emplearse con seguridad las que alli estan
18



disponibles a su debido tiempo. Tal como las teorias
deben ser substituidas ya que sus victorias decisivas,
mas alun que sus derrotas parciales, provocan su usura,
de igual modo ninguna época viviente ha salido de una
teoria: se trataba inicialmente de un juego, de un
conflicto, de un viaje. De la revolucion puede también
decirse lo que Jomini ha dicho de la guerra, que ella "no
es en modo alguno una ciencia positiva y dogmatica,
sino un arte sujeto a algunos principios generales, o,
mejor aln, un drama apasionado".

¢,Cudles son nuestras pasiones, y adénde nos han
llevado?

El regimiento, que los indios cercan, para y desmonta.

Suelen tener los hombres las mas de las veces tal
inclinacion a obedecer imperiosas rutinas que aun
cuando se proponen revolucionar por completo la vida,
haciendo tabla rasa y transformandolo todo, no
encuentran sin embargo anormal subordinarse a los
estudios que les son accesibles, y después ocupar
enseguida algunos cargos, o dedicarse a diversos
trabajos remunerados que estén a la altura de su
competencia, o incluso un poco por encima. Por eso, los

Travelling sobre el agua, en el canal de Giudecca y en direccién a esta isla.

gue nos exponen diversos pensamientos sobre las
revoluciones se abstienen habitualmente de hacernos
saber como han vivido.

Pero yo, no pareciéndome a ninguno de ellos, podré
sbélo hablar, llegado mi turno, de "las damas, los
caballeros, las armas, los amores, las conversaciones y
las audaces empresas” de una singular época.

Otros hay capaces de orientar y de medir el curso de
su pasado segun el ascenso en una carrera, segun la
adquisicion de diversas clases de bienes, o, a veces,
segln la acumulacion de obras cientificas o estéticas
gue responden a una demanda social. Al haber ignorado
yo cualquier determinacion de este tipo, no veo, en el
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paso de este tiempo desordenado, mas que los
elementos que lo han constituido para mi, o bien las
palabras y las figuras que se les parecen: dias y noches,
ciudades y seres vivos, y en el fondo de todo eso, una
guerra incesante.

Pasé mis dias en algunos paises de Europa, y fue a
mediados

Un mapa de Europa.

de siglo, cuando tenia 19 afios, que empecé a llevar una
vida

Debord a los 19 afios.

plenamente independiente; y enseguida me encontré
como en casa en compafiia de gente de la peor
reputacion.

Un plano general de Paris, de finales de siglo.

Fue en Paris, una ciudad que entonces era tan linda
gue muchos preferian vivir en ella pobres que ricos en
ninguna otra parte.

¢Quién podria hoy, ahora que nada queda de ello,
comprender

Serie de diversas fotos aéreas de Paris, en planos fijos o recorridos en
travelling.

esto, fuera de los que se acuerdan de aquella gloria?
¢Quién sino ellos podria saber de las fatigas y de los
placeres que hemos conocido en estos sitios donde todo
ha empeorado tanto?

"Aqui estuvo la antigua morada del rey de Ou. La yerba
florece en paz sobre sus ruinas. - Alla, este profundo
palacio de los Tsin, otrora suntuoso y temido. - Todo esto
se acabd, todo se desvanece a la vez, acontecimientos y
personas, - como aquellas incesantes oleadas del Yang-
tsen-kiang que van a perderse al mar."
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Couperin: 4° Concierto Real.

En aquel tiempo Paris, en los limites de sus veinte
distritos, nunca dormia del todo, permitiendo asi al
libertinaje cambiar tres veces de barrio cada noche. Aln
no se habia expulsado y

Algunos planos de la multitud en el bulevar del Crimen, reconstruido para el film
"Los Nifios del Paraiso".

dispersado a sus habitantes. Continuaba aln alli un
pueblo que diez veces habia levantado barricadas en sus
calles y que habia puesto en fuga a reyes. Era un pueblo
gue no se contentaba con imagenes. Mientras este
pueblo vivia en su ciudad, nadie hubiera osado hacerle
comer o beber lo que la quimica del sucedaneo no se
habia aln atrevido a inventar.

Las casas del centro no estaban desiertas ni habian
sido revendidas a espectadores de cine nacidos fuera de
alli, bajo otras vigas a la vista. La mercancia moderna no
habia llegado aln a mostrarnos todo lo que se puede
hacer con una calle. Nadie se veia obligado, a causa de
los urbanistas, a ir a dormir a lugares remotos.

Todavia no se habia visto, por culpa del gobierno,
obscurecerse el cielo y desaparecer el buen tiempo, ni la
niebla postiza de la polucién cubrir permanentemente la
circulacion mecénica de las cosas, en este valle de
desolacion. Los arboles

Continuacién de las fotos aéreas de Paris.

no habian muerto por asfixia; y las estrellas no dejaban
de lucir a causa del progreso de la alienacion.

Los mentirosos estaban, como siempre, en el poder;
pero el desarrollo econdmico no les habia dado aun los
medios de mentir sobre cualquier cosa, ni de confirmar
sus mentiras falsificando el contenido efectivo de toda la
produccion. El asombro de ver impresos o construidos en
Paris todos estos libros redactados en cemento o en
amianto, y todos estos edificios construidos en vulgares
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sofismas, seria tan grande como el de ver hoy surgir a un
Donatello o a un Tucidides.

Por la mafiana, en el barrio de Les Halles.

Musil, en EI Hombre sin atributos, observa que "hay
actividades en las que no son los grandes libros sino los

Travelling subiendo el Sena, sobre una vista general de Paris.

pequefios tratados los que hacen el orgullo de un
hombre. Si alguien llegara a descubrir, por ejemplo, que
las piedras, en ciertas circunstancias hasta ahora
inobservadas, pueden hablar, sélo le serian necesarias
unas pocas paginas para describir y explicar un
fenédmeno tan revolucionario." Me limitaré pues sélo a
unas cuantas palabras para anunciar que, digan otros lo
gue digan, Paris ya no existe. La destruccién de Paris no
es mas que una ilustracion ejemplar de la enfermedad
mortal que azota en este momento a todas las grandes
urbes, y esta enfermedad no es mas que uno de los
numerosos sintomas de la decadencia material de una
sociedad. Pero Paris tenia mas que perder que cualquier
otra. Es una inmensa suerte haber sido joven en esta
ciudad cuando, por Ultima vez, brillé tan intensamente.

Habia entonces, en el margen izquierdo del rio, -no se
puede

El distrito VI visto desde arriba, con el Sena en primer plano.

entrar dos veces en el mismo rio, ni tocar dos veces una
sustancia perecedera en el mismo estado-, un barrio
donde lo negativo tenia su corte.

Danzas de juventud.

Es banal hacer notar que, aun en los periodos agitados
por grandes cambios, los espiritus mas innovadores
dificlmente se deshacen de muchas de sus
concepciones anteriores que se han
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Vifieta: Principe Vigilante en una mesa de la "Cava del Tiempo". Una chica le
dice: "Esta caverna es la sala

vuelto incoherentes, y conservan al menos algunas,
porque resulta

de los trofeos del tiempo, en la que nadie se atreve a entrar”.

imposible rechazar globalmente como falsas y sin valor
alguno
afirmaciones universalmente admitidas.

Inscripcién en una pared: "No trabajéis jamas".

Sin embargo es preciso afiadir, cuando se conocen por
la
Un grupo en el balcon de un café, al fin de la noche.
practica este tipo de cuestiones, que tales dificultades

dejan

Principe Vigilante contesta a la chica: "No he comprendido el sentido de tus
palabras, pero tu vino es fuerte y me empieza a dar vueltas la cabeza."

de estorbar a partir del momento en que un grupo
humano empieza a fundamentar su existencia real sobre
el rechazo deliberado de aquello que es universalmente
admitido; y en el completo desprecio de lo que, a partir
de esto, pueda resultar.

Los que alli se habian reunido parecia que hubieran
adoptado

Las personas de Saint-Germain-des-Prés en la terraza de un café, y dentro,
sonido de guitarra,

como Unico principio de accion, de entrada vy
publicamente, el

de encuentros, de conversaciones.

secreto que el Viejo de la Montafia no trasmitio, se dice,

mas que en su Ultima hora al mas fiel lugarteniente de

sus fanaticos: "Nada es verdadero; todo esta permitido."

En aquel momento no atribuian ninguna importancia a
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aquellos que no estaban entre ellos, y pienso que tenian
razon; y en el pasado, si alguien despertaba su simpatia,
éste era Arthur Cravan, desertor de diecisiete naciones, o
guizé también Lacenaire, bandido erudito.

Lacenaire dice a unos propietarios: "Tiene que haber toda clase de gente para
hacer un mundo, o para deshacerlo." Ellos responden: "No deja de ser un dicho,
pero divertido." - "Muy divertido." - "Sin duda."

En este sitio, el extremismo se proclamo independiente
de

Una ciudad Kotoko, en las orillas del Niger.

cualquier causa particular, eximiéndose soberbiamente
de

Otra.

cualquier proyecto. Una sociedad ya vacilante pero que
aun lo ignoraba, porque por todas partes las viejas reglas
eran todavia respetadas, habia dejado
momentaneamente el campo libre a aquello

De nuevo, el grupo de bebedores, de madrugada.

gue es, las més de las veces, rechazado, y que por tanto
siempre

Continuacién de los bailes de juventud.

ha existido: el hampa indomable, la sal de la tierra; gente
sinceramente dispuesta a incendiar el mundo para que
luzca més.

"Articulo 488. La mayoria de edad se establece a los
21 afios

La pantalla permanece en blanco.

cumplidos; a esta edad un individuo se halla capacitado
para todos los actos de la vida civil."
"Esta por hacer una ciencia de las situaciones que
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recoja elementos de la psicologia, las estadisticas, el
urbanismo y la moral. Estos elementos deberan
contribuir a un objetivo absolutamente nuevo: una
creacion consciente de situaciones.”

"Pero en esta pelicula no se habla de Sade."

"El orden reina pero no gobierna."

"El Demonio de las armas. Os acordais. Es esto. Nadie
nos bastaba. De igual modo... El granizo sobre los
estandartes de vidrio. Se acordaran de este planeta."

"Articulo 489. La persona mayor que se encuentre en
un estado habitual de imbecilidad, de demencia o de
furia, debe ser objeto de prohibicién, incluso cuando este
estado presente intervalos de lucidez."

"Después de todas las respuestas a contratiempo, y la
juventud que envejece, la noche cae de nuevo desde
bien alto."

"Vivimos como nifios perdidos nuestras aventuras
incompletas.”

En los balcones de un teatro, la multitud indignada grita: "iEl telon!"

Una pelicula que yo estaba haciendo en aquel
momento, y que suscitd evidentemente la célera de los
estetas mas avanzados, era del principio al fin como lo
gue precede; y estas pobres frases eran pronunciadas
ante una pantalla completamente en blanco, pero
estaban rodeadas de larguisimas secuencias en negro,
donde nada se decia. Algunos, sin duda, querrian creer
gue la experiencia me ha podido enriquecer en talentos o
en buena voluntad. ¢Seria pues la experiencia de una
mejora de lo que yo entonces rechazaba? No me hagais
reir. ¢, Por qué razén el que en su juventud ha querido ser
tan insoportable en el cine, se mostraria mas interesante,
de mayor? Todo lo que ha sido tan malo

Debord a los 45 afios

jaméas podra ser, en verdad, mejor. Aunque se diga:
"Envejecié; cambid"; sigue siendo siempre el mismo.
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Lacenaire dice a Garance: "No soy cruel, soy logico; desde hace tiempo he
declarado la guerra a la sociedad." Garance pregunta: "¢Y matasteis mucha
gente en este tiempo, Pierre-Francois?" Y Lacenaire: "No, mi angel, mirad:
ningln rastro de sangre; solamente algunas manchas de tinta. Pero sosegaos,
Garance, pues estoy preparando algo extraordinario...Cuando era nifio, ya era
mas licido y mas inteligente que los demas. No me lo perdonaron. jBonita
juventud realmente! jPero qué prodigioso destino! No tengo vanidad, s6lo
orgullo y ni de mi me siento seguro, absolutamente seguro. Ladronzuelo por
necesidad, asesino por vocacion, mi camino esta trazado, mi via es derecha y
avanzaré con la cabeza erguida. Hasta que caiga en el cesto, naturalmente! Por
otra parte mi padre me lo ha dicho a menudo: Pierre-Frangois, acabaras en la
guillotina." Y ella: "Tenéis razén Pierre-Frangois, debemos escuchar siempre a
nuestros padres.”

En este lugar que fue la breve capital de Ila
perturbacion, si

Entrada en la taberna "Au Rouge-Gorge", repleta de gente de mal talante.

es cierto que la poblacién escogida contaba cierto
namero de ladrones, y ocasionalmente de homicidas, la
existencia de todos se caracterizaba principalmente por
una prodigiosa inactividad; y entre tanto crimen y tanto
delito, fue éste el que se apercibi6 como mas
amenazador.

Un ladrén llega a la mesa de un experto para hacerle valorar un objeto: "¢ Es de
junco o de mimbre?" El experto se vuelve a su vecino que acaba de llegar:
"¢ Qué dices tu, artista? ¢No dices nada? Eres un sabio. Conviene callar." Un
denunciante, que también es vendedor ambulante, entra proclamando su
reclamo: "¢ Habéis sofiado con gatos, habéis sofiado con perros, habéis visto el
agua turbia? He aqui la explicacion de todos vuestros suefios, un volumen
encuadernado y con imagenes." Saluda al patrén y le dice: "Lacenaire no anda
lejos con su astuta pandilla. Te he avisado." Lacenaire entra con su pandilla y
con Garance.

Era el mejor laberinto para retener a los viajeros. Los
que

Se sirven bebidas en la mesa de Lacenaire.

alli pasaron dos dias nunca mas salieron, por lo menos
mientras existio; pero la mayor parte vio alli llegar el final
de sus breves afos. Nadie dejé estas pocas calles y
esas pocas mesas en las que el punto culminante del
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tiempo habia sido descubierto.

Garance pregunta: "En resumidas cuentas, si comprendo bien, ¢todos vosotros
sois filésofos? Lacenaire responde: "¢ Por qué no?" Garance exclama: "jAh! jes
bonita, es linda, es esmerada la filosofia!" Después un lugarteniente de
Lacenaire le propone expulsar a alguien cuya presencia molesta. Lacenaire
consiente. El hombre se levanta y va a buscar entre la gente que esté bailando
a la persona en cuestion.

Todos se admiraban de haber sostenido un desafio tan
El inoportuno es agarrado y echado a la calle por la vidriera.

magnificamente desastroso; y de hecho creo que nadie
de cuantos por alli pasaron jamas adquirid6 la mas

minima reputacion honesta en el mundo.

El patrén vuelve protestando: "¢ Y mis vidrieras?" Lacenaire le responde desde
su silla: "Veamos patrén, ¢la gente ya no puede divertirse en el "Rouge-
Gorge"?" y con la mano evoca un cuchillo en la garganta. El patrén conciliador:
"Oh, sefior Lacenaire, lo que yo decia..."

Cada uno tomaba al dia mas vasos que mentiras dice
un

Dos coches de policia se detienen ante la terraza de un "Café de los Poetas".
Los policias corren hacia alli

sindicato durante todo el tiempo que dura una huelga
salvaje.

prohiben a la gente salir y les exigen la documentacion.

Bandas de policias, cuyos repentinos movimientos eran
guiados por un gran numero de denunciantes, no
paraban de hacer incursiones, con cualquier pretexto,
pero casi siempre con la intencibn de apoderarse de
drogas y de muchachas menores de 18 afios. ¢ COmo no
iba a acordarme de los encantadores granujas y las
orgullosas muchachas con quienes convivi en estos
bajos

Una chica pasa por una calle, por la noche.
fondos, cuando mas tarde escuché una cancién que
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cantan los presos de ltalia? - Todo el tiempo se paso
como nuestras noches de antafio, sin nunca renunciar a
nada. "Ahi estén las chicas que todo lo dan

Una menor, extraviada.
- primero las buenas tardes, y después la mano...- En la

calle Filangieri, hay una campana; - cada vez que suena
se trata

Vista exterior de la carcel donde fueron asesinados los baaderistas.

de una condena...- La méas bella juventud muere en la
carcel."

Andreas Baader y Gudrun Esslin.

Aunque despreciando todas las ilusiones ideoldgicas, y
mostrandose

En un puesto de venta de bebidas en Saint-Germain-des-Prés, un hombre con
sombrero entra

bastante indiferentes por lo que vendrd mas tarde a
darles razon,

y habla durante un buen rato con el patrén.

estos réprobos no desdefiaron anunciar fuera lo que iba
a suceder. Acabar con el arte, ir a decir en plena catedral
gue Dios habia muerto, planear la voladura de la Torre
Eiffel, tales fueron los pequefios escandalos a los que se
dedicaron esporadicamente aquellos cuyo modo de vida
fue permanentemente un tan gran escandalo. Se
interrogaban también por el fracaso de algunas
revoluciones; se preguntaban si el proletariado existe

Algunos bebedores filosofan en un tugurio.

Verdaderamente, y en tal caso qué podria ser.

Una actriz resume la discusion, en otro filme: "Unos creen que él piensa en

28



nosotros, otros que €él nos piensa; otros, que él duerme y que nosotros somos
su suefio, su mal suefio."

Cuando hablo de esta gente, tal vez parezca que me
ria de ellos, pero

Travelling sobre otras mesas ocupadas por el mismo hampa.

no es asi. Bebi de su vino. Les soy fiel. Y, sea lo que
fuera, no creo después haberme vuelto mejor de lo que
eran ellos en aquel entonces.

Considerando las grandes fuerzas de la costumbre y
de laley,

Una colegiala huyendo por las calles, de noche.

gue pesaban incesantemente sobre nosotros para
dispersarnos, nadie estaba seguro de permanecer alli al
acabar la semana; y en esto residia cuanto nunca mas
hemos dejado de amar. El

La puerta de un pobre café.

tiempo ardia alli con més intensidad que en ningun lugar,
y pronto iba a faltar. Se sentia temblar la tierra.

Un conspirador veneciano dice a su comparfiera: "Enseguida llegaremos a
Tierra Firme y entonces podremos vernos mas a menudo.

El suicidio se llevé a muchos. "La bebida y el diablo

Gente en un bar, situado en una cava.

han enviado al otro mundo a los demas”, como lo dice
también una cancion.

A mitad del camino de la verdadera vida, nos
encontrabamos

Una chica pasa despacio a través de una puerta giratoria, en el mismo barrio.

envueltos por una ligubre melancolia, que tantas
palabras burlonas vy tristes expresaron, en el café de la
juventud perdida.
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El escenario y la compaiiia, juntos.

"Hablando claro y sin parabolas, - somos las piezas de

Un encuentro en la cava ya vista.

un juego que juega el Cielo. - Se divierten con nosotros
en el
Jugadores de Ajedrez.
tablero de ajedrez del Ser, - y después volvemos uno a
uno a la caja de la Nada."

"iCuantos siglos veran representar este drama sublime

en naciones que estan por nacer y en lenguas ain
desconocidas!"

Ivan Chtckeglov.

"¢Qué es la escritura? La guardiana de la
historia...¢,Qué es

Gil J. Wolman.
el hombre? El esclavo de la muerte, un viajero que pasa,
el

Robert Fonta.

huésped de un Unico lugar...;,Qué es la amistad? La
igualdad de

Ghislain de Marbaix.

los amigos."
"Bernard, ¢qué pretendes tu en el mundo? ¢Ves en él
algo que

Debord a los 20 afios.

te satisfaga?...Ella huye, huye como un fantasma que,
después de habernos dado algo de satisfaccion mientras
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estuvo con nosotros, al dejarnos no nos deja mas que
perturbaciones...Bernard, Bernard, decia él, esta verde
juventud no durara siempre..."

Art Blakey: "Whisper not".

Pero nada traducia mejor este presente sin salida ni
reposo
Travelling en una placita parisina desierta, de noche.
gue la frase que vuelve integramente sobre si misma,

construida letra a letra como un laberinto del cual nadie
escapa, de manera

Panoramica de una encrucijada en Les Halles, por la noche.

gue armoniza a la perfeccién la forma y el contenido de
la perdicién: In girum imus nocte et consumimur igni.
Damos vueltas

Panoramica sobre una plaza y casas, por la noche, hasta las luces de un café
abierto.

en la noche y somos devorados por el fuego.

Se repite la misma panoramica.

"Una generacion pasa, y otra le sucede, pero la tierra

Largo travelling que acompafia una tropa de soldados que surge corriendo
desde una calle adyacente, al borde

permanece. El sol sale y se pone, y vuelve por donde
salio...

de un canal; avanza bajo el fuego enemigo, perdiendo muchos hombres; y
finalmente atraviesa un puente.

Todos los rios van al mar pero éste no se desborda. Los
rios vuelven al lugar de donde habian salido, para correr
de nuevo...Todo tiene su tiempo, y todo pasa bajo el
cielo, segun el plazo prescrito...Hay tiempo para matar y
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tiempo para curar, tiempo para destruir y tiempo para
construir...Hay tiempo para dividir y tiempo para unir,
tiempo para callar y tiempo para hablar...Més vale saber
lo que se desea, que desear lo que se ignora: pero
incluso esto es vanidad y presuncion...;Le es necesario
a un hombre buscar lo que esté por encima de él, él que
ignora aquello que le es ventajoso en su vida durante los
dias que permanece extranjero en su tierra, y durante el
tiempo que pasa como sombra?"

"No, vamos a pasar el rio y reposaremos a la sombra
de estos arboles.”

El Senay la punta occidental de I'lle de la Cité.

Fue alli donde adquirimos esta dureza que nos ha
acompafado

Travelling sobre el agua, a lo largo de los muros del Arsenal de Venecia.

todos los dias de nuestra vida; y que ha permitido a
algunos de nosotros estar en guerra con la tierra entera,
serenamente. Y en cuanto a mi en particular, supongo
gue fue a partir de las circunstancias de aquel momento
gue segui naturalmente el encadenamiento de tantas
violencias y de tantas rupturas, en las que tantas
personas fueron tan mal tratadas; y todos estos afios
vividos, por asi decirlo, cuchillo en mano.

¢,Quizéa hubiéramos podido tener algo mas de piedad si
hubiésemos encontrado alguna empresa ya construida
capaz de merecer el empleo de nuestras fuerzas? Pero
nada de esto habia. La Unica causa que sostuvimos,
tuvimos que definirla y llevarla a cabo nosotros mismos.
Y no habia nada por encima nuestro que hubiésemos
podido considerar digno de estima.

Para quien piense y actle de este modo, es cierto que
no tiene interés escuchar, aunque sea un instante, a
aquellos que encuentran algo bueno, o algo a apafar, en
las condiciones existentes; o a aquellos que se desvian
del camino que parece querian seguir; ni siquiera, a
veces, a aquellos que no comprenden con bastante
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rapidez. Otros, mas tarde, se pusieron a preconizar la
revolucion de la vida cotidiana, con sus timidas voces o
con sus plumas prostituidas; pero desde lejos y con la
tranquila seguridad de la observacién astrondmica. Sin
embargo, cuando se ha tenido la ocasion de tomar parte
en una tentativa de este género, consiguiendo escapar a
las brillantes catastrofes que la rodean o la siguen, uno
no se encuentra en una posicion tan facil. El calor y el frio
de aquellos tiempos ya no os dejardn. Hace falta
descubrir cémo sera posible vivir un futuro digno de un
tan bello comienzo. Aquella primera experiencia de la
ilegalidad, uno la quiere continuar para siempre.

He aqui como, poco a poco, se fue inflamando una
nueva época de incendios, de la cual nadie de los que
ahora vive vera su fin: la obediencia ha muerto. Es
admirable constatar que las perturbaciones provenientes
de un lugar infimo y efimero, han acabado por sacudir el
orden del mundo. (Nada se sacudiria nunca con tales
procedimientos si se tratase de una sociedad armoniosa
y capaz de administrar su propio poder; pero la nuestra,
como hoy sabemos, era exactamente lo contrario.)

En cuanto a mi, jamas he deplorado lo que he hecho, y
confieso que soy aun del todo incapaz de imaginar qué
otra cosa hubiera podido hacer, siendo quien soy.

La primera fase del conflicto,

El regimiento de Custer, en circulo, acoge a tiros los sucesivos asaltos de los
indios que lo

a pesar de su aspereza, revistio por nuestra parte todos
los

cercan. Sus combatientes caen uno tras otro. Al fin los indios toman la posicion
y exterminan a los

caracteres de una defensa estética. Siendo definida
sobre todo

defensores.

por su localizacion, una experiencia espontanea no fue
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suficientemente comprendida en si misma, descuidando
demasiado las grandes posibilidades de subversion
presentes en el universo aparentemente hostil que le
rodeaba. Cuando vimos que nuestra defensa se
sumergia, y que algunos corajes se debilitaban, fuimos
varios los que pensamos que convenia sin duda
continuar situdndonos en la Optica de la ofensiva: en
suma, en vez de atrincherarnos en la movediza fortaleza
de un instante , romper el cerco, emprender una salida,
después combatir en campo raso Yy dedicarse
simplemente a destruir por completo este universo hostil,
para reconstruirlo después, si hacer se pudiera, sobre
otras bases. Hubo precedentes, pero ya se habian
olvidado. Teniamos que descubrir hacia donde iba el
curso de las cosas, y desmentirlo tan completamente que
un dia fuera, al revés, obligado a someterse a nuestros
gustos. Clausewitz observa con gracia: "Quien tenga
genio esta obligado a usarlo, esto es lo conforme a la
regla." Y Baltasar Gracian: "Es preciso atravesar la vasta
carrera del

Custer, solo de pie, tira sus revolveres vacios, toma su sable clavado en el
suelo, ante él, y

tiempo para llegar al centro de la ocasion."
¢ Pero puedo olvidar

aguarda el embiste de los vencedores.

a quien veo en todas partes en el momento mas algido
de nuestras

Ivan Chtcheglov.

aventuras; aquel que en estos dias inciertos abrid un
nuevo camino y avanzé por el tan aprisa, escogiendo a
los que iban a llegar,

Vifieta: Principe Valiente en busca de aventuras; "avanza hacia el resplandor
misterioso que brilla
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ya que nadie, en aquel afo, lo igualaba? Se hubiera
dicho que

alli donde ninglin ser humano deberia estar.

sélo mirando la ciudad y la vida, los transformaba. En un
sélo

Panoramica sobre un palacio, de noche. La sombra de un personaje ausente se
perfila en el cruce de dos

afio descubri6 motivos de reivindicacion para un siglo
entero; las

calles.

profundidades y los misterios del espacio urbano fueron
su conquista.

"El Tercer Hombre" visto durante un instante, en un umbral.

Vifieta: Principe Valiente y otro personaje, disfrazados. "En el interior de la
ciudad pesa el grave silencio de un pueblo desquiciado. Los dos amigos se
dirigen al palacio, al tiempo que resuenan las trompetas."

Los poderes actuales, con su pobre informacién
falsificada,

Un viejo castillo.

gue los desvaria a ellos mismos casi tanto como aturde a
sus administrados, adn no han podido evaluar lo que les
ha costado el rapido paso de este hombre. Pero ¢qué
importa? Los provocadores de naufragio

Principe Valiente pasa ante unos incendios.
s6lo escriben su nombre sobre el agua.

Ivan Chtcheglov.

Secuencia de vifieta: Principe Valiente, envuelto en una capa: "Después de una
larga cabalgada llega a la

Couperin: 11° Concierto Nuevo.

orilla del mar, sobre la que se prepara una tempestad." El caballero llega de una
aldea costera: "Algunas luces brillan débilmente en medio de la tempestad y
dejan entrever un posible abrigo." Entrada de Principe Valiente en una taberna:
"Se encuentra en una taberna frecuentada por marineros y viajeros procedentes
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de lejanos y misteriosos lugares." Los viajeros conversan por todas las mesas:
"Y mientras fuera la tempestad arrecia, se cuentan historias de islas fabulosas y
de ciudades maravillosas con sus altas murallas." Un hombre andando: "Sin
embargo, un vagabundo de rostro desencajado se acerca a la taberna, con
pasmosas noticias (La préxima semana: La caida de Roma)."

La musica disminuye.

La formula para derrumbar el mundo no la buscamos
en los

De madrugada, calle de los Inocentes.

libros, sino errando. Se trataba de una deriva de largos
dias, en que nada se parecia a aquello que en la vispera
se mostraba;

Vifieta: El alba deja ver un castillo impresionante, escondido en un valle en el
corazé6n de las montafias.

y que nunca cesaba. Encuentros sorprendentes,
obstaculos significativos, enormes traiciones, peligrosos
encantamientos, nada falté en esta busqueda de otro
Graal nefasto, que nadie

Otro castillo.

habia deseado. Y en un dia desgraciado, el mejor
jugador de entre

Castillo del rey Luis Il de Baviera.

nosotros se perdié en aquellos bosques de la locura. -
No hay mayor locura que la actual organizacion de la
vida.

¢Habiamos encontrado al fin el objeto de nuestra
busqueda? Al

Travelling sobre el agua: la entrada del puerto de la isla de San Giorgio.
menos fugazmente lo habiamos apercibido; porque, en
cualquier caso, es flagrante que a partir de alli nos

encontramos en condiciones de comprender la falsa via
a la luz de la verdadera, y en posesion de un muy
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extrafio poder de seduccion: después, nadie se nos ha
acercado sin desear seguirnos; habiamos dado con el
secreto de dividir lo que estaba unido. Lo que habiamos
comprendido no fuimos a contarlo a la televisién. No

Vigias, y transporte clandestino en un barrio obrero de Venecia.

aspiramos a los subsidios de la investigacion cientifica, ni
a los elogios de los intelectuales de periddico.
Llevdbamos la lefia al fuego. De esta manera nos
comprometimos

Travelling sobre el agua, en un muy estrecho canal de Venecia.

definitivamente con el partido del Diablo, o sea, con este
mal historico que lleva las condiciones existentes hacia
su destruccién; con el "lado malo" que la historia hace al
arruinar cualquier satisfaccion establecida.

El Diablo del film "Visiteurs du Soir" que acaba de entrar en la gran sala del
castillo: jOh! jqué juego mas lindo! Me gusta el juego. También yo a él le gusto.
Mirad, ved como las llamas se me muestran serviciales. Me lamen los dedos
como podria hacerlo un cachorro. Es agradable...Perdonad, no me he
presentado. Claro que mi nombre, mis titulos no os dirdn gran cosa: vengo de
tan lejos. Olvidado en su pais, desconocido fuera, tal es el destino del viajero."

Los que aun no han empezado a vivir, pues se
reservan para una

Filme-anuncio: en un escenario moderno de los afios 30, pasa un apuesto
actor.

mejor época, y que por tanto tienen un miedo enorme a
envejecer, esperan nada menos que un paraiso
permanente. Lo sitdan unos en una revolucion total, y los
otros -a veces son los mismos- en un peldafio superior
de su carrera de asalariados. En suma, lo

Letrero: "Préximamente en esta sala".

gue esperan es que se les vuelva accesible lo que
contemplaron
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Panoramica sobre la iluminacién nocturna del bulevar Saint-Germain, en la
actualidad.

en las imagenes invertidas del espectaculo: una unidad
feliz eternamente presente. Pero los que escogieron el
tiempo como arma saben que es éste quien los manda; y
gue de esto no pueden quejarse. También el tiempo
manda sobre los que no tienen armas, y todavia méas
duramente. Cuando uno no quiere colocarse en la

Fachadas de la isla de Saint-Louis, en la noche.

claridad engafiosa del mundo al revés, es considerado,
entre estos creyentes, como una leyenda controvertida,
como un invisible y maléfico fantasma, como un perverso
principe de las tinieblas. Lindo atributo, después de todo:
el sistema de las luces actuales no otorga otro tan
honorable.

El Diablo dice a unos jugadores de Ajedrez: "Pero, ¢habré interrumpido vuestra
partida?" Uno de ellos responde: "Qué mas da, estaba perdiendo desde el
comienzo." El Diablo, jugando su vez: "¢Os creéis? Jaque y mate. Vos
ganasteis. Es bien simple el Ajedrez."

Llegamos pues a ser los emisarios del Principe de la
Division,
Gilles y Dominique se dirigen al castillo, donde van a provocar tanto alboroto,
sobre la musica de su

de "aquel a quien se ha hecho gran agravio", y
buscamos la

cancion, "Tristes nifios perdidos".

desesperacién de aquellos que se tenian por humanos.
Dominique le dice a Gilles, por la noche en el castillo: "Los otros nos aman,
sufren por nosotros; nosotros los miramos; nosotros nos vamos. Lindo viaje, el
diablo paga los gastos."

A lo largo de los siguientes afios, gentes de veinte
paises

Asger Jorn.
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se encontraron para entrar en esta obscura conspiracion
de

Pinot-Gallizio.

exigencias sin limite. jCuéntos viajes precipitados!
iCuantas

Attila.
disputas interminables! iCuantos encuentros
clandestinos en

Kotanyi.

todos los puertos de Europa!

Donald Nicholson-Smith.
Pasa un tren.

Asi se trazé el mejor programa para golpear, con una

Panoramica sobre los participantes a la VIII2 Conferencia de la Internacional
Situacionista, en Venecia.

sospecha completa, el conjunto de la vida social: clases y
especializaciones, trabajo y diversion, mercancia y
urbanismo, ideologia y Estado; demostramos que todo
esto era para tirar. Y un tal programa no contenia otra
promesa que la de una autonomia

Tropas en formacién en un campo de batalla. Lentos movimientos filmados en
picado.

sin freno y sin reglas. Hoy estas perspectivas forman
parte de la costumbre, y en todas partes se combate a
favor o en contra de ellas. Pero entonces hubieran
parecido ciertamente quiméricas si la conducta del
capitalismo moderno no hubiese sido alin més quimeérica.

Cierto que a esta altura habia algunos individuos que
podian ponerse de acuerdo, con mas 0 menos
implicaciones practicas, sobre una u otra de estas
criticas, pero para reconocerlas todas, nadie habia; y
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menos para saberlas formular y ponerlas al dia. Fue por
esto que ninguna otra tentativa revolucionaria de este
periodo tuvo la menor influencia sobre la transformacion
del mundo. Nuestros agitadores hicieron circular por
todas partes

Secuencia de batalla naval durante la segunda guerra mundial.

ideas con las que una sociedad de clases no puede vivir.
Los intelectuales al servicio del sistema, todavia més
visiblemente en declive que el propio sistema, procuran,
hoy en dia, manejar estos venenos con vistas a producir
antidotos; pero no lo van a lograr. Antes hicieron los
mayores esfuerzos para ignorarlos, pero también fue en
vano: tan grande es la fuerza de la palabra dicha a su
debido tiempo.

Salve de todos los cafiones de un acorazado.

Mientras el continente era recorrido por nuestras
intrigas

El Sena, en el centro de Paris.

sediciosas, que ya empezaban a alcanzar a otros, Paris,
donde tan bien podiamos pasar desapercibidos, era aun,
en medio de nuestros

El callejon de Clairvaux.

viajes, el sitio de encuentro mas frecuentado. Pero estos

Vistas aéreas de Paris; hacia la plaza de la Contrescarpe, después subiendo el
Sena, mas alla del muelle

paisajes se habian alterado y todo acabd por
descomponerse.

de Bercy.

Y sin embargo, el sol poniente de esta ciudad soltaba,
aqui y alli, resplandores cuando contemplabamos
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desvanecerse los Ultimos dias, encontrandonos en un
escenario que iba a ser retrado y ocupados de
maravillas que no volveran. Fue

Otra muchacha, errante.
Art Blakey: "Whisper not."

preciso abandonarla enseguida, esta ciudad que fue para
nosotros

Continuacion de las vistas de Paris.

tan libre, pero que va a caer totalmente en manos de
nuestros enemigos. A ello se aplica ya sin remedio su ley
ciega, que vuelve a hacerlo todo a su semejanza, es
decir, segun el modelo de una especie de cementerio:
"iAy qué miseria! jAy qué dolor! Paris tiembla."

Sera preciso abandonarla, pero no sin haber intentado
por una vez tomarla abiertamente; sera preciso en fin
abandonarla, después de tantas otras cosas, para seguir
la via que determinan

Travelling sobre un "Kriegspiel" donde se enfrentan dos ejércitos.

las necesidades de nuestra extrafa guerra, que tan lejos
nos ha llevado.

Ya que nuestra intuicion no fue otra que la de hacer
aparecer, en la practica, una linea de demarcacion entre
los que aun quieren lo que existe y los que ya no.

Diversas épocas tuvieron asi su gran conflicto, conflicto
que

Panoramicas sobre un mapa del viejo mundo, del Imperio romano al Imperio
chino.

no escogieron, pero en el que tuvieron que escoger su
campo. Es la empresa de una generacion, por la cual se
fundan o se deshacen los imperios y sus culturas. Se
trata de conquistar Troya; o bien de defenderla. En cierto
aspecto, se asemejan todos estos

Al inicio de la guerra de Secesion, los cadetes de West Point van a separarse.
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Se les lee el texto de un

instantes en que van a separase los que combatirdn en
campos

juramento de fidelidad a la Unién.

enemigos, Y ya no se veran mas.

El coronel que manda la Escuela: "Que todo oficial o cadete que honestamente
se considere incapaz de inclinarse ante los términos de este juramento, se
alinee a al derecha del batallén.” Un oficial avanza a caballo y ordena: "Sefiores
del Sur, jromped filas!" Los Sudistas corren a formar detrds suyo. El coronel
manda cerrar filas a los cadetes restantes, y hace tocar "Dixie", al tiempo que
desfilan los que van a partir.

Bonito momento éste en que se pone en movimiento un
asalto

La Brigada Ligera, formada tras sus estandartes, empieza su famosa carga en
"El Valle de la Muerte", en

contra el orden del mundo.

Balaklava.

En su principio casi imperceptible, se sabe ya que, muy
pronto, pase lo que pase, nada volvera a ser igual a lo
que fue.

Se trata de una carga que pasa despacio, acelera en la
carrera, pasa el punto a partir del cual ya no hay retirada
posible, e irrevocablemente va a estallar sobre aquello
gue parecia inexpugnable; aquello que era tan sdélido y
tan defendido, pero que estaba destinado sin embargo a
ser sacudido y deshecho. He aqui pues lo que hicimos
cuando salimos de la noche, desplegamos, auln otra vez,
la bandera de la "buena y vieja causa", y avanzamos
bajo el fuego del tiempo.

A lo largo de este camino muchos fueron muriendo, o
fueron

Los cafiones abren fuego. Los caballeros, que avanzan sobre ellos, caen por
decenas. La Brigada Ligera corre
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hechos prisioneros por el enemigo, y muchos otros
fueron

a galope y continua la carga. Ella es diezmada casi completamente.

derrotados y heridos, y hunca més apareceran en tales
encuentros; e incluso el coraje pudo faltar a algunos
elementos que se deslizaron hacia atras; pero jamas, me
atrevo a decirlo, nuestra formacion se desvi6 de su linea,
hasta que penetr6 en el mismo corazén de la
destruccion.

Nunca comprendi muy bien los reproches que, a
menudo, se me han hecho segln los cuales yo perdi
esta linda tropa en un insensato asalto, o debido a una
especie de complacencia neroniana.  Admito,
ciertamente, ser quien escogi el momento y la direccién
del ataque, y por tanto asumo mi responsabilidad de todo
cuanto ocurrio. ¢ Pero qué? ¢No se queria combatir a un
enemigo que también él actuaba realmente? ¢Y no me
mantuve unos pasos por delante de la primera linea? Las
personas que no actlan jamas quieren creer que se
puede escoger libremente la excelencia de los que
figuraran en el combate, o mismo que el lugar y la hora
en que se llevara a cabo un golpe imparable y definitivo.
Pero no: con lo que se tiene a mano, y segun las pocas
posiciones que son efectivamente atacables, nos
echamos contra una o contra otra desde que se divisa un
momento favorable; si asi no fuera, desapareceriamos
sin haber hecho nada. El estratega Sun Tsé establecié
desde hace mucho que "la ventaja y el peligro son
ambos inherentes a la maniobra". Y Clausewitz reconoce
gue "en la guerra siempre estamos en la incertidumbre
en cuanto a la situacién reciproca de ambos partidos.
Debemos acostumbrarnos a actuar siempre segun
generales plausibilidades, y es ilusorio esperar el
momento en que nos veriamos libres de cualquier
ignorancia...” Contrariamente a los devaneos de los
espectadores de la historia cuando intentan establecerse
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como estrategas en Sirio, nunca la mas sublime de las
teorias podra garantizar el acontecimiento; al contrario,
es el acontecimiento realizado el que es la garantia de la
teoria. De forma que es preciso arriesgar, y pagar al
contado para ver las cartas.

Otros espectadores menos expertos, que no han visto
ni de lejos el comienzo de este ataque sino sélo su final,
han pensado que era la misma cosa; y han pensado que
algun defecto habia en el alineamiento de las filas, y que
los uniformes en este momento no parecian ya
igualitariamente impecables. Creo que en esto reside un
efecto del disparo que el enemigo ha concentrado sobre
nosotros durante mucho tiempo. A fin de cuentas, no
conviene juzgar el trayecto sino el resultado. El principal
resultado, si escuchamos a los que parecen lamentar
gue la batalla se ha librado sin esperarlos a ellos, podria
creerse que consiste en el hecho de que una vanguardia
sacrificada se haya disuelto en este choque. Pienso que
para esto estaba hecha.

Las vanguardias s6lo disponen de un tiempo; y lo mejor
gue les puede pasar es, en el pleno sentido del término,
haber hecho su tiempo. Después de ellas se deciden
operaciones en un teatro mas vasto. Estamos hartos de
ver tropas de élite que, después de haber realizado
alguna valiente hazafa, se quedan todavia alli para
desfilar con sus condecoraciones, y después se vuelven
contra la causa que antes habian defendido. Nada hay
gue temer de aquellos cuyo ataque ha sido llevado hasta
el término de la disolucién.

Me pregunto qué cosa mejor esperaron algunos. Lo
particular se gasta en el combate. Un proyecto histérico
no puede, ciertamente, pretender conservar una eterna
juventud al abrigo de los golpes.

La objecion sentimental es tan vana como las sutilezas
pseudo-estratégicas: "no obstante, tus huesos se
consumieron enterrados en los campos de 1lién, gracias
a una empresa inacabada".

Federico Il, el rey de Prusia, le decia en un campo de
batalla a un joven oficial indeciso: "jPerro! ¢Esperabas
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vivir eternamente?" Y Sarpedon dice a Glauco en el
duodécimo canto de la lliada: "Amigo, si escapamos a
esta guerra debemos para siempre ser eximidos de la
vejez y de la muerte, atrds yo quedaria... Pero mil
muertes penden sobre nuestras cabezas sin demora; no
nos es concedido ni evitarlas ni huir de ellas. Vdmonos
pues."

Cuando este humo baja, muchas cosas han cambiado.
Una época

Los pocos sobrevivientes del 17° Regimiento de Lanzadores que consiguieron
llegar a la bateria enemiga,

pas6. Que no se pregunte ahora lo que valian nuestras
armas:

plantan al pasar sus lanzas en el cuerpo del traidor que encontraron alli donde
estaba.

guedaron atravesadas en la garganta del sistema de las
mentiras dominantes. Su aire de inocencia no volvera
jamas.

Después de aquella espléndida dispersién, reconoci
gue debia,

Navios de guerra en accién cambian de rumbo y se apartan dejando detras una
cortina de humo.

mediante un sdbito movimiento, ponerme al abrigo de
una celebridad demasiado flamante. Es sabido que esta
sociedad firma

Un hombre pasa por el cruce de dos calles desiertas, en Venecia.

una especie de paz con sus enemigos mas declarados,
al hacerles un sitio en su espectaculo. Pero en este
tiempo soy yo justamente el Unico que gozo de cierta
celebridad, clandestina y malvada, y que no se ha dejado
persuadir de aparecer en este escenario de la renuncia.

Guiando el combate de su escuadra, un almirante pregunta: "¢Cuéanto
combustible queda?" Su capitan de navio le responde: "Debemos terminar el
combate en dos horas, almirante." El almirante se aproxima los bindculos; el
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acompafiamiento musical va in crescendo.
Letrero: "Aqui los espectadores, privados de todo, seran también privados de
imagenes."

Las dificultades no acaban aqui. Encontré tan vulgar

La pantalla continGia en negro.

llegar a ser una autoridad en el rechazo de la sociedad
como en la sociedad misma; lo que no es poco decir.
Tuve que rechazar, en diversos sitios, ponerme al frente
de cualquier tentativa subversiva, a cual mas
antijerarquica, y de las que me ofrecian el mando: ¢como
el talento no iba a mandar, en tales materias, cuando de
ellas posee tanta experiencia? Pero queria mostrar que
se puede quedar, después de algunos éxitos historicos,
tan pobre como antes en poder y en prestigio (me basto
siempre lo que por mérito propio originalmente tuve).

Rechacé, también, polemizar sobre mil detalles con los
innumerables intérpretes y recuperadores de lo que ya
fue hecho. No tenia necesidad de diplomas de esta o de
aquella ortodoxia, ni tenia que decidir entre diversas e
ingenuas ambiciones que se desmoronan solo al
tocarlas. Ignoraban que el tiempo no espera; que la
buena voluntad no es suficiente; y que no hay propiedad
a adquirir, ni a mantener, sobre un pasado que no puede
corregirse. El movimiento profundo que ha de conducir
nuestras luchas histéricas hasta donde pueden llegar,
contindia siendo el Gnico juez del pasado, cuando actla a
su tiempo. Hice las cosas de tal manera que ninguna
pseudocontinuacion venga a falsificar el relato de
nuestras operaciones. Quienes logren un dia hacerlo
mejor, daran libremente sus comentarios, que no
pasaran desapercibidos.

Me doté de los medios para poder intervenir desde
mas lejos;

Algunos planos aproximados de combates en un "Kriegspiel".

sabiendo también que el mayor nimero de
observadores, como de costumbre, deseaba que me
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callase. Desde hace tiempo estoy habituado a llevar una
vida obscura e imperceptible. Pude pues llevar hacia
mas adelante mis experiencias estratégicas tan bien
empezadas. En esto reside, segun las palabras de un
hombre no desprovisto de capacidades, un estudio
donde nadie puede llegar a doctorarse. El resultado de
estas investigaciones, y he aqui la Unica buena noticia de
la presente comunicacion, no la voy a exponer en forma
cinematogréfica.

Pero, naturalmente, todas las ideas son vacias cuando
la grandeza no puede verse cada dia: igual que la obra

completa de

Fotografia publicitaria que reconstituye miseramente un baile de oficiales del
viejo Ejército

los pensadores de la cria de ganado, que se

comercializa en esta
de las Indias, por cuenta de una neobebida.

hora de la mercancia descompuesta, no consigue
disimular el sabor

En el centro de un rico escenario revestido con maderas, botella de una pobre
neo-cerveza salida

del pienso con que fueron cebados. Habité pues durante
estos

de la més recién industria quimica.

afos un pais donde fui poco conocido. La disposicién del
espacio

Vista en movimiento de la ciudad de Venecia, cuando era libre.

de una de las mejores ciudades que jamas hubo, y de las
personas

Alice y Celeste desnuda.

y del empleo que del tiempo hicimos, todo ello formaba
un conjunto que se parecia mucho a los més felices
desoérdenes de mi juventud.

En parte alguna busqué una sociedad apacible; mejor
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asi, ya

Travelling sobre una fotografia aérea de Florencia, de Oltrarno a Signoria.

gue ni una sola he visto. Soy fuertemente calumniado en
Italia, donde les place darme reputacion de terrorista.
Pero soy indiferente a las acusaciones mas variadas
visto que mi destino consiste en hacerlas germinar por
cualquier parte que haya pasado, y también por conocer
bien sus razones. Sélo concedo importancia a aquello
gue de este pais me ha seducido, y que no hubiera
podido encontrar fuera de él.

Veo de nuevo a aquella que alli estaba como extranjera
en su

Una florentina.

ciudad. ("Cada cual es ciudadana - de una auténtica
ciudad, pero

Travelling sobre una fotografia aérea de Florencia, descendiendo lentamente el
Arno.

tu te refieres - a aquella que vivié su exilio en Italia.") Veo
de nuevo "las orillas del Arno llenas de adioses".

Y también yo, como tantos otros, fui desterrado de
Florencia.

La cara de Celeste; después otras muchachas desnudas.
Art Blakey: "Whisper Not".

De todos modos, uno atraviesa una época igual que la
punta

Travelling sobre el agua, a través del puente de la Dogana.

de la Dogana, es decir, mas bien rapido.

Primero, no se la mira mientras viene. Y después al
llegar a su altura la descubrimos, y deberemos convenir
gue asi fue construida, y no de otro modo. Pero ya
doblamos este cabo, y lo dejamos atras, y avanzamos
hacia aguas desconocidas. "Cuando
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Los dadaistas en grupo.

fuimos jovenes, durante un tiempo frecuentamos a un
maestro, - algun tiempo fuimos dichosos con nuestros
progresos. — Mirdndolo bien:

El cardenal de Retz.

¢a gué nos sirvi6? - Llegamos como el agua, partimos
como el viento."

Después de unos afios, y cuando los "nifios de paraiso”, por distintos caminos,
se volvieron célebres, Lacenaire se encuentra con Garance que le pregunta:
"Decidme antes que nada qué es lo que habéis hecho" y él responde: "Me ha
vuelto célebre. Si, tuve éxito en algunos delitos resonantes, y el nombre de
Lacenaire fue varias veces motivo de crénica judicial." Garance sonrie: "Es la

gloria, Pierre-Francois." Y él: "Si, esto empieza...Pero, pensandolo bien, hubiera
preferido un brillante éxito literario.”

En veinte afios no hay tiempo para vivir mas que en
unas

Una casa, callejon de Clairvaux.

cuantas casas. Estas han sido siempre pobres, lo
constato, pero

Otra, calle Saint-Jacques.

bien situadas. En ellas siempre fueron bien recibidos
quienes

Otra, calle Saint-Martin.

merecian serlo; y los demés fueron echados a la calle. La

Otra, en las colinas de Chianti.

libertad no tenia entonces muchas otras moradas.

Otra, en Florencia.
Otra, en las montafias de Auvergne.

"¢DOnde estan los apuestos galantes - que otrora yo
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segui?"

Ghislain de Marbaix.

Unos murieron; otro vivié ain mas aprisa, hasta que se
cerraron sobre

Robert Fonta.
Asger Jorn.

él las verjas de la demencia.

Vifieta: Principe Valiente reducido por sus guardas.

Gilles canta, encadenado en la carcel de los "Visiteurs du Soir": "Tristes nifios
perdidos, erramos en la noche. ¢ Ddnde estan las flores de dia, los placeres del
amor, las luces de la vida? Tristes nifios perdidos, erramos en la noche. El
diablo se nos lleva socarronamente con él. El diablo nos lleva lejos de nuestras
bellas amigas. Nuestra juventud esta muerta, y nuestros amores también.

Una desconocida.

La Brigada Ligera cabalga hacia el terreno de su combate (remake).

Una joven amante de otrora. Otra, contemporanea. Otras amigas de tiempos
pasados.

La sensacion del paso del tiempo ha sido para mi
siempre muy

Debord a los 19 afios.

viva, por ella me senti atraido igual que otros lo son por

A los 25 afios.
el vacio o por el agua. En este sentido he amado mi
época, que ha visto

Alos 27.

perderse cualquier seguridad existente y derramarse
todas

Alos 31 afios.

las cosas que estaban socialmente ordenadas. He aqui
los

A los 45 afios.
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placeres que la practica de la mayor de las artes no me
hubiera

El Gltimo autorretrato de Rembrand.

dado.
En cuanto a lo que hicimos, ¢,cédmo podra evaluarse su

Una hilera de edificios gigantes cerca el Paris antiguo.

resultado actual? Atravesamos actualmente este paisaje
devastado por la guerra que una sociedad libra contra si
misma y sus propias posibilidades. El afeamiento de todo
era sin

Algunas vistas del neo-Paris, y otros paisajes devastados por las necesidades y
por la abundancia

duda, el precio inevitable del conflicto. Fue porque el
enemigo

de las mercancias.

llevd hasta tan lejos sus errores, que noOsotros
empezamos a ganar.

La causa mas verdadera de la guerra, de la que tantas
razones falsas se han dado, es que ella tenia a la fuerza
gue llegar como un enfrentamiento por el cambio; no le
guedaban ya mas caracteres de una lucha entre la
conservacion y el cambio. Nosotros mismos éramos,
mas que nadie, la gente del cambio en un tiempo
cambiante. Los propietarios de la sociedad veianse
obligados, para mantenerse, a querer un cambio inverso
al nuestro. Nosotros queriamos reconstruirlo todo, y ellos
también, pero en direcciones diametralmente opuestas.
Lo que ellos han hecho muestra suficientemente, en
negativo, nuestro proyecto. Sus inmensos trabajos no les
han llevado sino alli, a esta corrupcion. El odio de la
dialéctica condujo sus pasos a esta
fosa de estiércol.
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Campo para dep6sito de detritus de la industria actual.

Teniamos que hacer desaparecer, y para ello
poseiamos buenas

Desembarco de tropas escocesas, al son de las gaitas.

armas, cualquier ilusion de diadlogo entre estas
perspectivas antagonicas; después los hechos darian su
veredicto. Lo han dado.

Se ha vuelto ingobernable esta "tierra quemada" donde
los

Destrucciones e incendios a bordo de un navio de guerra; se llevan a los
heridos.

nuevos sufrimientos se enmascaran bajo el nombre de
viejos placeres; y donde la gente tiene tanto miedo. Dan
vueltas en la noche y son devorados por el fuego. Se
levantan con sobresalto, y a tientas buscan la vida. Los
gue lo expropiaron lo han, para

colmo, extraviado.

Gran conjunto de neo-casas.

He aqui pues una generaciéon que arde, zozobra y se
hunde toda

Un acorazado se inclina y se hunde.

entera. jAh! jqué bello torpedeo!
Y yo ¢en qué me he convertido en medio de este
desastroso

Debord

naufragio que encuentro necesario y por el cual puede
decirse incluso que he trabajado, ya que es seguramente
cierto que me he abstenido de trabajar en cualquiera otra
cosa aparte de esto? Lo que un poeta de la época de
T'ang ha escrito Al despedirse de un viajero, ¢podré
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aplicarlo en esta hora de mi historia?

"Me apeé del caballo; le ofreci el vino del adids, - y le
pedi cual era el objetivo de su viaje,- Me respondié: no
tuve éxito

Mapa en relieve de las montafias de Auvergne.

en los negocios de este mundo; - me vuelvo a las
montafias de Nan-

La casa ya vista, ahora bajo la nieva.

Chan en busca de reposo.”
Pero no; veo con claridad que para mi no hay reposo; y
en

Travelling sobre el agua, de una parte a la otra de un canal de Venecia.

primer lugar porque nadie tiene la bondad de pensar que
no he tenido éxito en los negocios de esta mundo. Pero,
felizmente, nadie podr4 tampoco decir que he tenido
éxito. Es preciso admitir pues que no habia éxito ni
fracaso para Guy Debord y sus desmedidas
pretensiones.

Apuntaba ya el alba de esta fatigante jornada que
ahora vemos declinar, cuando el joven Marx escribia a
Ruge: "No me diréis que aprecio demasiado el tiempo
presente; y si a pesar de todo de él no desespero, es
simplemente a causa de su propia situacién
desesperada, que me llena de esperanza.”

La despedida de una época por la fria historia nada
han apaciguado, debo decirlo, de estas pasiones de las

gue he dado tan bellos y tan tristes ejemplos.
Pasadas las Ultimas casas del canal, se llega por fin a una gran extension de
agua, desierta.

Como ain lo demuestran estas Ultimas reflexiones sobre
la violencia, no habr4 para mi ni retorno, ni recon-
ciliacion. La prudencia no volvera.

Leyenda: A retomar desde el principio.
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FILMOGRAFIA DE GUY DEBORD

Hurlements en faveur de Sade
1952, Films Lettristes

Sur le passage de guelques personnes a travers une
assez courte unité de temps
1959. Dansk-Fransk Experimentalfilmskompagni

Critique de la separation
1961. Dansk-Fransk Experimentalfiimskompagni

La societé du spectacle
1973. Simar Films

Réfutation de tous les jugements, tant élogieux
gu'hostiles, qui ont eté jusqu’ici portés sur le film «La
socleté du spectacle»

1975. Simar Films

In girum imus nocte et consumimur igni
1978. Simar Films

Guy Debord, son art et son temps
1994. Canal Plus



Guy Debord (1931-1994)

In girum imus nocte et consumimur
igni, ultima pelicula de Debord a partir de
un texto dicho por él mismo sobre su Paris
de los afios cincuenta, fue rodada en 1978
y lleva por titulo un palindromo latino que
traducimos por Damos vueltas en la no-
che y somos devorados por el fuego. En
el cine, Debord se propuso no hacer nada
de lo que en €l se hacia y hacer cuanto en
€l no se hacia. Entre 1952 y 1994, cada
una de sus peliculas, concebidas para
agravar su caso, confirmo esta detestable
ambicién.



